Robyn Crawford s'ouvre à Lena Waithe à propos de sa relation avec Whitney Houston
Livres
Cela fait près de quatre décennies que Robyn Crawford a joué au basket-ball universitaire, mais quand elle arrive au OU bureaux à New York, un matin froid d'automne, elle marche avec le fanfaron d'un athlète. Son visage s'illumine chaque fois que sa femme, Lisa, regarde dans sa direction, mais sinon, elle a une expression sérieuse. Sa voix est douce, son énergie calme - si calme, en fait, qu’il est difficile de croire qu’il s’agit d’une femme sur le point de publier un mémoire controversé sur sa relation avec l’une des pop stars les plus emblématiques de l’histoire.
Crawford a grandi à East Orange, dans le New Jersey, l'un des trois frères et sœurs, la fille d'une mère célibataire qui a quitté son mari après des années de maltraitance. En 1980, elle avait 19 ans, rentrait de l'université pour l'été et travaillait dans un camp de centre communautaire lorsqu'elle a rencontré une conseillère de 17 ans nommée Whitney (connue sous son surnom d'enfance «Nippy» ou «Nip» à l'époque). Leur amitié était rapide, alimentée par la cocaïne et une bande originale des années 80 de chansons de Chaka Khan et Donny Hathaway. Mais leur lien est également rapidement devenu intime, une relation intense qui a duré deux ans avant que Houston n'y mette fin juste avant de signer son contrat avec Arista Records. Chaque moitié du couple a écrit son vœu de cesser d'être physique dans les pages d'une Bible bleue que Houston a donnée à Crawford. Leur promesse était de rester amis, quoi qu'il arrive, en se concentrant sur la situation dans son ensemble: la carrière de Whitney Houston. Et pendant 20 ans, Crawford est resté dédié à cette mission, d'abord en tant qu'assistant de Houston, puis directeur créatif.
Allie Holloway La libération de Une chanson pour vous: ma vie avec Whitney Houston vient quelques années après deux documentaires très prisés: d'abord, 2017 Puis-je être moi , qui présentait des images d'archives inédites de la tournée mondiale de Houston en 1999. Et puis il y avait 2018 Whitney , qui dépeint la montée et la chute de Houston aux mains de la toxicomanie, avec des interviews de sa famille et de ses amis. Dans les deux films, des membres du camp de Houston ont parlé des spéculations entourant Crawford et Houston, confirmant les rumeurs selon lesquelles leur amitié n'était pas strictement platonique et faisant même allusion à une rupture entre Crawford et le mari de Houston, le chanteur Bobby Brown, à cause de cela.
Après plus de 30 ans à l'abri des regards du public, Crawford - maintenant 56 ans, marié à Lisa et vivant dans le New Jersey avec des jumeaux de 10 ans - est étonnamment révélateur dans Une chanson pour vous: ma vie avec Whitney Houston . De la première fois qu'un adolescent de Houston a offert un joint à Crawford jusqu'au jour où Crawford a quitté l'équipe de Houston après une crise de colère de Bobby Brown, l'auteur écrit avec sentiment, mais aussi franchement. Et entre les moments juteux sur lesquels Internet s'accrochera - après tout, avec une place au premier rang pour la vie et la carrière de sa meilleure amie, Crawford a vu tout - il y a une histoire de passage à l'âge adulte. Une chanson pour toi peut être réglé sur la vie de Whitney Houston, mais c'est l'histoire de Crawford, celle d'une femme qui a perdu sa famille à cause du sida, a lutté contre la toxicomanie tout en regardant sa meilleure amie en spirale et a grandi sexuellement fluide bien avant que la société ne s'embrasse. conversations sur queerness.
Allie Holloway Lorsque Lena Waithe se présente pour interviewer Crawford, elle est accompagnée d'un assistant et de son partenaire créatif, Rishi Rajani. C’est une équipe beaucoup plus petite - et un ego - que ce à quoi on pourrait s’attendre de la scénariste et actrice qui est une chérie des médias depuis qu’elle est devenue la première femme noire à remporter un Emmy Award for Outstanding Writing for a Comedy Series pour son épisode de Maître de Aucun en 2017. Depuis, Waithe a créé la célèbre série Showtime Le Chi , et ce mois-ci elle va libérer Reine et Slim , le film d'amour puissant - et opportun - qu'elle a écrit et qui fait déjà le buzz aux Oscars.
Waithe arrive une heure plus tôt pour cette interview; une fan inconditionnelle de Whitney Houston, elle a dévoré Une chanson pour toi dans trois jours et a hâte de faire savoir à Crawford l'impact qu'elle a eu sur elle. «Je n'existe pas dans ce monde sans que tu sois aussi authentique que tu l'étais», lui dit Waithe lors de leur première rencontre. `` Parce que oui, j'ai grandi en regardant Whitney Houston à la télévision, mais je me concentrerais toujours sur vous . Vous devez être spécial pour que quelqu'un regarde au-delà de Whitney Houston et se dise cette?' '
Waithe ajoute qu'avant même d'avoir pleinement réalisé sa propre identité queer, elle s'est connectée à Crawford. «Je me suis vu en vous. Et je ne savais pas pourquoi à l'époque; J'étais un jeune qui n'avait pas encore la langue pour comprendre qui j'étais. Mais je savais que je n'étais pas comme tout le monde. Cette , Je savais.'
Et puis, alors qu'un ciel gris maussade pleut devant la fenêtre à côté d'eux, Robyn Crawford raconte son histoire à Lena Waithe - à sa manière.
Allie Holloway Whitney Houston est aussi américaine que la tarte aux pommes. Elle est Americana pour moi; elle est une icône. Comment était-ce d'avoir un siège au premier rang pour ce voyage? Comment avez-vous eu l'intelligence émotionnelle pour partager votre meilleure amie avec le monde entier tout en étant son assistante?
J'ai su très tôt quel rôle je jouais dans la vie de Whitney Houston. Elle l'a dit très clairement. La machine - et quand je dis «la machine», je veux dire la maison de disques - à l'époque, c'était beaucoup plus gros. Et c'était surtout des hommes qui contrôlaient à peu près tout cela. Donc, dès qu'elle a signé un contrat d'enregistrement, les choses sont soudainement devenues beaucoup plus compliquées, et elle savait qu'elle ne pouvait pas être deux endroits en même temps - et en tant que sa meilleure amie, je la connaissais mieux que quiconque.
Mon rôle était donc: 'Je dois la protéger et lui faire savoir ce qui se passe.' J'arrivais à l'endroit suivant de son itinéraire 15 minutes à l'avance pour avoir une ambiance pour l'énergie dans la pièce afin que, une fois arrivée, je puisse lui dire à quoi s'attendre.
Nous formions une équipe. Nous avons toujours su qu'elle avait un objectif plus important et nous étions prêts pour cela. Nous étions intrépides, féroces, intelligents, beaux, forts et déterminés. Elle m'avait, je l'avais. Et nos yeux ne se sont jamais quittés. Mais je connaissais mon rôle. J'étais le numéro deux.
Photo gracieuseté de Robyn Crawford / Penguin Random House Nous sommes nombreux à vouloir vous entendre depuis longtemps. Mais la question de beaucoup de gens sera 'Pourquoi maintenant?' Je suis personnellement heureux que vous ayez eu l’occasion de parler de votre pièce, car on a tant parlé de vous et de Whitney au fil des ans. Vous venez dans le livre de [sa mère] Cissy Houston, dans le livre de Bobby Brown. Bobby a même dit quelque chose comme: `` Si Robyn était resté, Whitney serait toujours en vie '', ce qui était une déclaration très lourde. Après toutes ces années, qu'est-ce qui vous a fait dire 'Il est temps?'
J'ai eu du réconfort dans mon silence pendant de nombreuses années. Lorsque sa fille Bobbi Kristina est décédée [en 2015], c'est à ce moment-là que j'ai vraiment ressenti le besoin de me lever, d'entendre la façon dont les gens traitaient Bobbi, Whitney, notre amitié et leur version de mon histoire. Et j'ai senti que l'héritage de mon ami était enterré sous tout cela. C’est alors que j’ai dû demander à Nip d’écrire ce livre. En fait, je me suis assis là et je lui ai demandé ci-dessus: «Que voudriez-vous que je fasse? Comprends-tu pourquoi maintenant? La sentir oui, c'était mon autorisation. Quand je me suis senti complet dans mon être pour pouvoir avoir la confiance nécessaire pour me lever et sortir son héritage de la poubelle, pour l'élever et le remettre entre ses mains, tout en honorant notre amitié ... c'est alors que je me suis senti prêt.
Je dirai, et je veux dire ceci comme un compliment: je pense que vous êtes très poli dans votre façon de parler de certaines choses qui se sont produites.
Oui. Je n’essaie pas de me venger des gens.
Vous écrivez au sujet de votre rencontre en tant que conseillers de camp à l'adolescence. J'ai adoré la façon dont vous vous dites presque immédiatement: «Regarde mec, elle n'était pas un ange. Vous la décrivez en train de retirer un joint de son soutien-gorge. Mais ensuite, il y a une juxtaposition où elle dit: «Yo, viens m'entendre chanter à l'église».
C'était une mauvaise fille. Nip vous causerait des ennuis!
Alors voici le truc. Je pense que les gens ont tous la même question. «Étiez-vous tous ensemble, ou pas? Ce que j'aime, en tant que personne queer moi-même, c'est que lorsque vous décrivez quand vous étiez intime pour la première fois à l'adolescence, ce n'était pas différent, je pense, des histoires de la plupart des jeunes femmes. Je pense que ce que vous décrivez est si innocent.
Nous nous explorions.
Mais alors vous décidez de mettre fin à votre relation physique. Et peu de temps après, vous emménagez ensemble. Et si je peux le garder 100, en lisant cela, j'ai dit: «Cela ressemble à un désastre qui attend de se produire».
Mais pourquoi?
Parce que, yo ... regarde. Même si vous avez eu une conversation pour y mettre fin, vous êtes un être humain - vous ne pouvez pas éteindre les sentiments aussi rapidement. Vous écrivez sur le fait de vivre ensemble et de la regarder sortir en secret avec Jermaine Jackson ... qui était mariée à l'époque. Comment pourriez-vous gérer tout cela, compte tenu de votre histoire?
Eh bien, nous avions une vision, et c'était de faire de son rêve une réalité. J'ai quitté l'école non pas pour être son amant, mais pour être là pour elle. Travailler et la regarder se lever. J'ai cru au rêve qu'elle a peint. Quand je l'ai vue à l'église, j'ai senti l'énergie. J'étais témoin. Je savais qu'elle avait un don puissant pour toucher les gens qui était beaucoup plus grand que l'un ou l'autre de nous.
PHOTO GRÂCE À ROBYN CRAWFORD / PENGUIN RANDOM HOUSE Donc, pour ce qui est de trouver notre propre place ... croyez-moi, si vous étiez là-bas avec moi à ce moment-là, cela semblait naturel. J'essayais juste de grandir et de sortir de la maison de mes parents en même temps que nous essayions de trouver un rythme et de réaliser son rêve. Et par-dessus tout, nous étions amis.
Oui, nous avons mangé ce premier été ensemble, à parler de tout, à parler de musique, à passer du temps ensemble, à mal se comporter ensemble. Vous l'appelez, nous l'avons fait. Nous étions intimes avec tout cela. Et la partie physique était comme une rivière. Nous avons tous les deux plongé, et il y avait de la bonté là-bas. Mais la grande image était toujours là où elle allait. Et notre amitié était le fondement.
Robyn Crawford est tombée sur des dizaines de boîtes de souvenirs de son temps à travailler avec Houston tout en écrivant son livre Une chanson pour toi .
Gracieuseté de Robyn Crawford, photographié par Allie HollowayMon autre question est, et nous sautons un peu en avant dans le temps - mais je ne peux pas imaginer être à votre place en tant que demoiselle d'honneur le jour de son mariage avec Bobby Brown.
À ce moment-là, nous étions tellement passés. Mais je dirai que j'ai senti que je la perdais d'une manière ou d'une autre. Parce qu'à l'époque c'était vraiment quand une femme se marie, on la perd, parce qu'elle est entièrement attachée à son mariage. Alors, j'ai senti cela, en la regardant le jour de son mariage en train de lier sa vie avec quelqu'un d'autre ... J'ai vu cela dans ses yeux que je la perdais.
Étiez-vous sceptique quant à son mariage avec Bobby?
Pas du tout. Je voulais vraiment que cela fonctionne pour mon ami. Je voulais la vision qu'elle rêvait pour elle-même - je voulais qu'elle soit heureuse. Ecoute, j'ai entendu les rumeurs sur Bobby comme elle l'a fait. Je ne savais rien d'autre de lui au-delà de ce que tout le monde savait. Qu'il était un coureur de jupons, qu'il était ici avec celui-là, celui-là. Mais il était obsédé par Whitney. Plus tard, cependant, j'ai réalisé que Bobby n'avait jamais connu Nip. Il n'a jamais été son ami.
Mais pour ce qui est de la regarder sortir avec d'autres personnes ... Quand j'ai découvert qu'elle sortait avec Jermaine Jackson, j'ai été plus déçue qu'elle ait senti qu'elle ne pouvait pas me parler comme une petite amie. Je veux dire, c'est un Jackson! Nous avons grandi en aimant les Jacksons. Si nous étions amis, pourquoi ne pourrions-nous pas en parler?
J'écris sur cette nuit où je l'ai confrontée à propos de ce qui se passait entre eux, comment je pouvais sentir qu'il y avait quelque chose entre eux. Donc si tu veux parler de la partie physique entre Whitney et moi ... oui, je pouvais sentir qu'elle était physique avec d'autres personnes, à commencer par Jermaine ... Je n'avais pas besoin qu'elle me le dise. Et j'ai pleuré.
je comprenez que c'était une époque différente, et à l'époque, il n'y avait peut-être aucun moyen pour vous les gars d'avoir une conversation sur votre relation intime, car il semble que vous pensiez tous les deux qu'il n'y avait aucun moyen pour que cela évolue. Mais à ce moment-là de votre relation, a-t-elle pu dire: «Ça va? Est-ce bizarre pour toi?
Non, ce n'était pas: 'Est-ce que ça te va?' je avais être d'accord, car nous avions déjà dit ce qui était le mieux pour nous, ce qui était le mieux pour le voyage.
Mais les émotions sont des émotions.
Les émotions sont des émotions, c'est pourquoi elle est restée là et m'a laissé laisser échapper ma colère en déchirant cette pièce. Et puis elle a dit: `` D'accord, maintenant nettoyez-le. ''
Quand vous dites qu'elle sortait avec Eddie Murphy et Bobby en même temps, pourtant Eddie ne lui a pas donné l'heure de la journée ... J'étais vraiment choquée à ce sujet. Surtout le fait qu'Eddie ait appelé Whitney le jour de son mariage pour lui dire de ne pas épouser Bobby.
C'était fou. Le jour de son mariage, Whitney me parle de son appel, et je suis dans et hors de la salle en tant que demoiselle d’honneur alors qu’elle se prépare, et j’écoute juste. Je ne connaissais pas vraiment les tenants et les aboutissants de ce qui se passait entre elle et Eddie. Tout ce que j'ai vu, c'est mon amie chassant un gars qui ne la méritait pas.
Allie Holloway Je ne pense pas qu'Eddie parlera jamais publiquement de leurs fréquentations, même s'il y avait manifestement des photos d'eux ensemble.
Il les a appelés amis, mais il ne m'a pas montré quelqu'un qui était un ami attentionné. Mais elle a passé beaucoup de temps avec Eddie, je me souviens qu'elle avait quelques-unes de ses chemises. Elle l'aimait. Whitney aimait les gars à la peau foncée. Elle avait un type. Comme, elle ne serait jamais sortie avec un homme blanc. [Rires] Et vous savez quoi? Whitney a dit à son assistante personnelle Sylvia et moi qu'elle n'allait pas devenir sérieuse avec Bobby. Quoi qu'il en soit, elle montra des signes que son cœur était vraiment avec Eddie.
Alors, quand tu as appris qu'elle épousait Bobby, comment était-ce pour toi? Vous vous êtes dit: 'D'accord, comment cela va-t-il nous affecter? Dois-je m'occuper de ce mec? Je me souviens dans le documentaire Puis-je être moi, il y a des images de lui essayant de papoter avec vous. Et vous semblez un peu ennuyé contre lui.
Oh, j'étais ennuyé avec lui lors de cette tournée, parce qu'il était ennuyeux. Mais nous étions cool. Il n'y avait pas de shorts et de gants de boxe Everlast et tout ce que les gens aiment dire sur moi et Bobby. Il ne m'a jamais levé la main. Maintenant, je n'ai jamais eu de conversation sérieuse avec lui non plus - du genre où vous vous connectez avec quelqu'un, vous asseyez et lui parlez. Je verrais juste Bobby jouer. C'est comme ça que je l'appellerais. Je le verrais se comporter d'une manière qui ... peut-être que c'était de la jalousie, ou vous pourriez confondre cela avec lui comme protecteur de Whitney. Mais je n'ai pas eu cette conversation avec Whitney à ce sujet.
Et j'écris dans le livre, j'achèterais des cadeaux pour quelqu'un de Whitney. Et Bobby se retournerait. Quand je veux dire flip ... c'est à ce moment-là qu'il me mettait en face. Et Whitney n'a rien dit.
Et c’est ce qui s’est produit lorsque vous avez finalement quitté l’équipe de Whitney. Vous avez acheté une chemise pour George Michael au nom de Whitney, et Bobby était bouleversé, et Whitney n'a rien fait - et c'était la goutte d'eau?
Oui. C'était cumulatif. J'avais eu affaire à beaucoup de choses avec lui au fil des ans. Lui répondant à son téléphone et raccrochant. Beaucoup de jalousie. Et ce n’était pas nécessaire.
L'une de mes interviews préférées de Whitney est la dernière qu'elle a faite avec Oprah, ce qui a été révélateur pour beaucoup de gens. Nous savions que son mariage avec Bobby n'était pas facile, mais elle a révélé beaucoup de choses sombres dans cette interview, à propos de lui lui crachant dessus, lui arrachant le visage d'un portrait de famille. Je suppose que rien de tout cela ne vous a choqué.
Je n'ai jamais vu Bobby lui cracher dessus. Je ne l'ai jamais vu la frapper physiquement. Mais je recevais les appels de Sylvia, qui était là tout le temps. Et je parle aux petites heures du matin. Donc, je n'ai pas été surpris quand j'ai entendu Whitney dire ces choses à Oprah. Et je suis sûr qu'elle en a laissé beaucoup de côté.
Dans le livre, vous faites référence à une visite à sa cousine Dee Dee Warwick quand vous étiez adolescents. Mais comme vous le savez, dans le deuxième documentaire, Whitney , il y a des allégations selon lesquelles Whitney a été abusée par un membre de la famille - et ce membre de la famille était Dee Dee. Mais ce n’est pas quelque chose que vous évoquez dans le livre. Est-ce parce que vous estimez que ces allégations n’étaient pas exactes?
Whitney était très proche des Warwick, avant la super célébrité et pendant. Elle a beaucoup parlé de Dee Dee, à quel point elle était talentueuse en tant que chanteuse, à quel point elle était drôle. Et Whitney et moi avons beaucoup parlé de nos familles. Elle m'a tout dit. Donc, s'il y avait du vrai là-dedans, je l'aurais su. Je n’ai aucun doute là-dessus.
Allie Holloway C’est délicat, car on dit qu’elle a été touchée par une femme. Et puis il est insinué 'Oh, c'est peut-être pour ça qu'elle était si confuse au sujet de sa sexualité.' Le tout est un peu trouble et cela pourrait aussi être un peu dangereux, à mon avis. Parce qu'alors c'est comme, peut-être que c'est ce qui a attiré Whitney, pour ainsi dire.
Est-ce ce que les gens impliquent? Le Whitney que je connaissais n'a jamais parlé d'étiquettes. Jamais.
Naturellement, dans votre livre, vous dites que vous avez trouvé blessante la façon dont elle a répondu lorsqu'on lui a posé des questions sur sa sexualité. J'ai vu des interviews où elle répondait avec des choses comme 'Whitney est seulement gay quand elle est heureuse, chérie.'
Je n'ai pas aimé certaines des choses qu'elle a dites. Je n'avais pas l'impression que ça aidait les choses. Mais elle s'en fichait à ce moment-là. Elle disait: «Ils diront ce qu'ils veulent dire.»
Quant à moi, je ne m'étiquette pas aujourd'hui. Je n'ai pas l'impression de devoir mettre une étiquette sur ma poitrine simplement parce que j'ai trouvé l'amour avec ma femme. Ce n'est pas parce que je choisis de défendre tout ce que je choisis de soutenir que je dois être ceci ou cela. Je suis juste Robyn. Et Whitney a également toujours repoussé les étiquettes. Cela valait aussi pour sa musique. Elle n'a pas chanté de la musique noire ou de la musique blanche; elle a juste à .
Allie Holloway C’était très pénible de lire le moment où vous avez quitté l’équipe de Whitney. C'est une partie très sombre du livre, mais c'est presque ma partie préférée parce que vous vous reconstruisez. Et cela vous a conduit à votre charmante épouse Lisa. Et je suis heureux que vous lui ayez dédié le livre, car évidemment, l'amour que vous aviez avec Whitney vous a conduit à votre amour éternel avec Lisa. Ce qui est presque comme - quel plus beau cadeau un ami peut-il vous offrir qu'un partenaire de vie? J'appelle cela le troisième acte du livre, à propos de votre départ de votre ami -
Je dois dire que je ne m'étais jamais vu démissionner en quittant mon ami. Je n'ai jamais ressenti ça.
Pensez-vous qu'elle a été un peu blessée par votre arrêt, cependant ? Pensez-vous qu'elle était comme, 'Robyn! F * ck. '
Je pense qu'elle a ressenti exactement ce que je ressentais. Qu'il était temps. Je n'avais pas l'impression d'être efficace; Je n'avais plus son oreille. Nous étions sur la bonne voie depuis longtemps. Elle m'a appelé après que j'ai remis ma démission et elle m'a dit que nous parlerions davantage. Mais ce discours n'a jamais eu lieu. Vous savez, Whitney n'aimait pas la confrontation. Je voulais rencontrer quelque part loin des distractions, car il y avait toujours plusieurs personnes dans cette maison. Mais il n’y avait pas de temps libre chez elle et chez Bobby ... pas de paix, pas de tranquillité.
Quelle est la dernière chose que vous vous êtes dit?
La dernière fois que je lui ai parlé, c'est probablement la fois où elle m'a appelé après avoir appelé le 9-1-1 à propos d'une altercation avec Bobby. Elle m'a appelé ce soir-là. Et la toute dernière chose que nous nous disions était ce que nous nous disions toujours lorsque nous raccrochions: «Je t'aime. Appelle-moi.' Et nous n'avons plus jamais pu nous appeler. Mais elle est là. Elle est avec moi, je le sais. Et elle n’est jamais partie.
Allie Holloway Photographie par Allie Holloway. Cheveux par Sabrina Rowe. Maquillage par Delina Medhin.
Pour plus d'histoires comme celle-ci, inscrivez-vous à notre bulletin .